Les ciné-conseils de Laurent

ANNETTE (Leos Carax)
Après le mémorable et radical Holy motors, Leos Carax continue de prendre des risques, en proposant un film opératique, entièrement chanté comme Les Parapluies de Cherbourg ou Une chambre en ville de Demy. Le groupe des Sparks a composé la musique et écrit le scénario, autour d'un couple dissonant formé par une cantatrice célèbre (Marion Cotillard) et un humoriste de stand-up (Adam Driver). Ce dernier personnage a une personnalité très sombre, voire toxique. Artistiquement, il y a des fulgurances, des feux d'artifice : le prix de la mise en scène par le jury cannois n'est donc pas forcément usurpé. Mais il manque une certaine profondeur qui ajouterait davantage d'émotion à ces partis pris formels.

DRIVE MY CAR (Ryusuke Hamaguchi)
Le film demande certes au spectateur de se rendre disponible pendant trois heures. Mais ce qu'il offre en retour est magnifique, et on a envie de le remercier pendant des heures après l'avoir vu. Ryusuke Hamaguchi a su concilier l'exigence narrative (prix du scénario à Cannes) et l'exigence de mise en forme que requiert le cinéma. Hamaguchi (ou Murakami ?) s'autorise, en particulier dans le dernier tiers, des coups de théâtre qui peuvent surprendre, à l'intérieur de la petite musique bouleversante qui s'élabore et nous atteint petit à petit. Mais il ne s'agit pas vraiment de coups de force scénaristiques dans le but de faire avancer son récit : Hamaguchi ne s'intéresse qu'aux répercussions intimes ou existentielles sur ses personnages (ainsi cela ne dénature pas sa démarche). Le prix de la mise en scène aurait tout aussi bien pu lui convenir : si on est attentif aux moindres détails, ce n'est pas uniquement le fait du côté romanesque, mais aussi par la qualité de regard du cinéaste. Il n'y a pas un seul plan de raté ou d'approximatif, on ressent toutes les scènes comme si elles avaient la durée idéale etc. Sans parler de la direction d'acteurs et de la puissance d'incarnation des interprètes... Drive my car suit le trajet (intérieur) de plusieurs personnages, mais pas comme une aventure, un parcours linéaire semé d'embûches. Ici, le passé s'invite et dialogue avec le présent, quand bien même le film n'a recours à aucun flash-back et respecte l'ordre chronologique du début à la fin. Aucune longueur malgré sa durée.Tant mieux, car il faut bien 3h pour en apprendre davantage sur les personnages sans les brusquer. Au niveau qualitatif, l'intimité qu'on noue avec eux est sans comparaison possible avec les films qui ne proposent à leurs spectateurs et spectatrices que de tenir la chandelle... Dans l'histoire du cinéma, les films "modernes" ont parfois été reliés au thème de l'incommunicabilité. Drive my car est encore travaillé par ça, mais ose peut-être aussi le contraire : d'une part, on continue à être relié aux personnes disparues, et d'autre part, au présent, on n'a pas besoin de parler la même langue pour parler le même langage...

JULIE (EN DOUZE CHAPITRES) (Joachim Trier)
C'est l'histoire d'une trentenaire d'aujourd'hui, que l'on suit dans son évolution, stade après stade (de façon littéraire, le film est découpé en douze chapitres, d'inégale longueur, d'un prologue et d'un épilogue). Brillante étudiante, elle peine pourtant à trouver sa voie, et se cherche aussi sur le plan personnel. Des problèmes de riches ? En tout cas, les personnages donnent l'impression de se créer beaucoup de difficultés, avant qu'un tournant dramatique ne survienne. L'interprétation inspirée de Renate Reinsve dans le rôle titre fut primée à Cannes, mais on saluera aussi celle d'Anders Danielsen Lie, acteur fétiche du cinéaste qui a aussi illuminé certains films français (Ce sentiment de l'été, Bergman island).

FIRST COW (Kelly Reichardt)
Il y a deux siècles, dans un coin perdu de l'Oregon, Otis, un cuisinier (surnommé Cookie) et King-Lu, venu de Chine, se rencontrent alors qu'ils projettent de faire fortune dans le Nouveau Monde. Ils en viennent à se lancer dans la vente de beignets au miel, concoctés à partir du lait, tiré en douce de la première vache de la région, appartenant à un riche négociant... Le film est éminemment politique, montrant la logique capitaliste à ses débuts (jusqu'à faire acheter à un client quelque chose qu'il possède déjà, en quelque sorte). Mais la cinéaste n'accable pas les deux compères, qui n'ont rien des notables héritiers de l'accumulation primitive pré-capitaliste (liée à l'esclavage puis la colonisation). On peut même voir le film comme une grande histoire d'amitié entre les deux filous. De même la traite nocturne de la vache est montrée comme une relation de respect, voire de tendresse entre l'homme et l'animal. Formellement, le film est une épure. La musique est discrète, parcimonieuse. Ce qui intéresse Kelly Reichardt, c'est le concret, des sons, des gestes, dans une mise en scène dépouillée qui magnifie les extérieurs et la lumière naturelle. Un des plus beaux films de la cinéaste, trop discrètement distribué dans les salles françaises, qui l'ont sorti tardivement, plus d'un an et demi après sa sélection au festival de Berlin, juste avant la crise sanitaire...

LA LOI DE TEHERAN (Saeed Roustayi)
Les politiques "sécuritaires" aggravent les problèmes qu'elles sont censées résoudre. On le voit aussi en Iran, où la toxicomanie progresse en flèche, alors même que la détention de 30g de drogue peut faire risquer la peine de mort tout autant que s'il s'agissait de plusieurs kilos... C'est dans ce contexte qu'on suit un flic (Payman Maadi, déjà apprécié dans Une séparation) tenter de remonter une filière. Peu à peu, le film glisse vers une sorte de duel entre ce flic et un "gros poisson" (Navid Mohammadzadeh). La mise en scène aurait pu se contenter d'être efficace. Elle l'est indéniablement, mais le film enrichit les personnages, non réduit à des archétypes, et laisse aussi quelques scènes mémorables (entre autres une course-poursuite inaugurale interrompue de la plus inattendue des manières, ou une démonstration de gymnastique qu'un petit garçon exécute au parloir d'une prison, en guise d'adieu à son oncle).

COMPARTIMENT N°6 (Juho Kuosmanen)
Sur le papier, l'argument est mince : c'est l'histoire d'une rencontre imprévue, dans un train qui traverse la Russie vers le milieu des années 1990 (les téléphones portables n'étaient pas encore largement diffusés). Elle est amoureuse d'une femme, mais part sans elle, en jeune archéologue, découvrir les pétroglyphes de Mourmansk. Lui est un jeune homme russe qui descend au même endroit, mais pour travailler dans une mine. Contre toute attente, à l'écran, cette rencontre prend une ampleur inattendue, mais pas dès le départ : les personnages ne sont pas glamour comme d'autres rencontres de voyage ( genre Winslet et Di Caprio dans Titanic, ou Murray et Johansson dans Lost in translation). Yuriy Borisov est d'ailleurs au bord de la caricature, sans jamais y tomber. Et il se passe toujours quelque chose sur le visage de Seidi Haarla, que la caméra scrute sans voyeurisme. Si ces deux personnages a priori éloignés mettent du temps avant de communiquer vraiment, la mise en scène de Juho Kuosmanen est d'emblée à l'écoute, trouvant la bonne distance et la juste durée des plans pour apporter de la grâce à l'ensemble. "Petit" film, mais grande réussite.

LE DIABLE N'EXISTE PAS (Mohammad Rasoulof)
Ce n'est pas un, mais quatre récits que nous raconte Mohammad Rasoulof dans son nouvel opus (Ours d'or à Berlin en 2020). Ils ne s'entremêlent pas, et peuvent se voir indépendamment les uns des autres, mais ils ont des rapports entre eux, et l'ordre dans lequel ils nous sont présentés ne doit rien au hasard. Ce sont des contes moraux, dont on ne dévoilera pas ici les tenants et les aboutissants, car le cinéaste nous propose un cinéma beaucoup plus narratif que contemplatif (bien que des plans soient de toute beauté, ce qui est remarquable pour un film tourné dans la semi-clandestinité). En fil rouge, le film critique l'usage de la peine de mort en Iran. La grande originalité, par rapport à de précédents réquisitoires (de La Dernière marche de Tim Robbins à La Voie de la justice de Destin Daniel Cretton), tient dans le fait qu'il s'intéresse non pas aux condamnés à mort, mais aux personnes chargées de les tuer (qui peuvent être par exemple des appelés effectuant leur service militaire). De ce fait, l'intérêt des histoires qui nous sont proposées ici réside moins dans le suspens (bien qu'il y ait des chutes qui peuvent être surprenantes bien que logiques) que dans la réflexion humaniste que ces récits font sédimenter en nous.

ALINE (Valérie Lemercier)
L'histoire d'une chanteuse issue d'un milieu populaire et qui va devenir une diva de la variété internationale, jusqu'à évoluer dans une absurde prison dorée... Le personnage s'appelle Aline Dieu, mais on peut bien sûr penser à une personnalité bien réelle, "trésor national" au Québec. Jadis, Robert Charlebois avait évoqué les paradoxes de la vie de star populaire dans une poignante chanson, Ordinaire. Celle-ci pourrait servir de fil rouge à cet étonnant long métrage. Mais, n'empêche, Valérie Lemercier est, elle, assez extraordinaire, justement. Le grand budget dont elle a disposé ne sclérose pas sa mise en scène. Dans le genre si normé du biopic, elle ose des scènes pleines d'invention, subtilement décalées (au sens non dévoyé du terme : par leur extravagance, certaines scènes font d'une certaine façon un pas de côté par rapport aux conventions). C'est une sorte de paradoxe, alors que la deuxième partie de carrière de l'idole est fait de shows calibrés à l'américaine. Le film ose évoquer son enfance ou son histoire d'amour avec une sorte de pygmalion sans tomber dans la caricature. Ni hagiographie, ni satire, Valérie Lemercier trouve un ton qui n'appartient qu'à elle. Respectant l'intelligence et la sensibilité des spectateurs et spectatrices, elle fait preuve de nuances, mais des nuances flamboyantes...

MADRES PARALELAS (Pedro Almodovar)
Pour la première fois depuis La Mauvaise éducation, Pedro Almodovar évoque les heures sombres de l'histoire espagnole (en ouverture et conclusion de ce film), tout en se concentrant sur autre chose, les destins liés de deux femmes d'âges différents qui accouchent le même jour. La force de la narration n'est pas de ménager des coups de théâtre (certains se voient d'assez loin), mais de croiser des enjeux de nature diverse. On peut s'interroger, à froid, sur le traitement de certains éléments. Ou s'étonner de l'importance qu'accorde Almodovar au lien biologique dans la filiation, ou du fait que les deux familles ont des employées de maison qu'elles ne traitent pas très bien (le film le dénonce-t-il ?). Mais, à chaud, et c'est l'atout du film, on est de bout en bout captivé par les personnages et leurs interprètes. En particulier, Penelope Cruz n'est jamais aussi bien que sous la direction du cinéaste, sans compter le talent de la nouvelle venue, Milena Smit, ainsi qu'un personnage masculin nuancé (Israel Elejalde).

LE SOMMET DES DIEUX (Patrick Imbert)
On a peine à croire que ce film d'animation français est tiré d'un manga à succès de Jirô Taniguchi et Baku Yumemakura de plus de mille six cent pages, tant la fluidité narrative n'est jamais mise en défaut dans la réduction inévitable en un récit d'une heure et demie. Habu est un alpiniste solitaire (ses rares compagnons de cordée semblent l'encombrer), qui rêve d'inscrire son nom dans les annales de sa discipline. Après plusieurs revers marquants, il disparaît des radars. Une dizaine d'années plus tard, Fukumachi, reporter montagnard, croît l'apercevoir à Katmandou... Le film commence comme une enquête et se nourrit de nombreux flash-back. Puis peu à peu c'est surtout la quête de Habu que l'on accompagne, avec des séquences vertigineuses qui deviennent aussi un hommage à l'inhospitalière beauté des plus hautes montagnes.

ILLUSIONS PERDUES (Xavier Giannoli)
Le roman fleuve de Balzac comportait trois parties. C'est essentiellement la deuxième qu'a choisi d'adapter Xavier Giannoli. L'histoire d'un jeune homme qui écrit des poèmes, et monte à Paris en espérant se faire éditer. En attendant, il accepte un emploi de journaliste littéraire... Ce qui frappe d'emblée, c'est l'audace, l'insolence de Balzac, qui livre un quasi-pamphlet du monde de la presse de l'époque, partagé entre partisans d'un pouvoir fort (royalistes) et avant-garde d'opposition libérale (y compris au sens économique du terme, tout s'y achète, les contrats l'emportent sur les convictions). Le récit est saturé d'ironie derrière chaque personnage, chaque dialogue. Du pain béni pour les interprètes (dont Jean-François Stévenin, dans un dernier rôle savoureux), qui s'y donnent à coeur joie. Devant sans doute gérer un budget important, Xavier Giannoli semble moins radical dans sa mise en scène, qui vise davantage la bonne copie consensuelle et élégante (même si dans ce matériau se glisse des éléments qui pourraient renvoyer également... au monde d'aujourd'hui).

LA FRACTURE (Catherine Corsini)
C'est le premier film qui traite de manière frontale et réaliste le mouvement des Gilets Jaunes et sa répression (Effacer l'historique l'évoquait aussi, mais dans un style de comédie satirique). Dans un hôpital parisien débordé se retrouvent plusieurs personnages, notamment une bourgeoise de gauche égocentrique (Valeria Bruni Tedeschi, aussi bonne que dans ses propres réalisations) qui s'est cassé le bras en courant derrière sa compagne (Marina Foïs), qui vient de la quitter, et un transporteur routier (Pio Marmaï) venu à Paris et blessé par la répression policière de la manifestation. Politiquement, le film est d'une grande pertinence (aucune politique de gauche ne se fera contre ou sans les classes populaires). Cinématographiquement, il est un peu plus laborieux, même si le scénario arrive à rendre prenante la seconde moitié du film.

LES OLYMPIADES (Jacques Audiard)
Le titre renvoie à un quartier du XIIIè arrondissement de Paris, où se croisent des jeunes gens. Malgré la diversité affichée, ils font tous partie d'une petite bourgeoisie plus ou moins intellectuelle, plus ou moins précarisée. Après deux films décevants (Dheepan et Les Frères Sisters), Jacques Audiard allait-il arriver à se renouveler ? En tout cas, j'ai peiné à m'intéresser aux coucheries de ces personnages, bien qu'ils soient agréables à regarder, dans un écrin noir et blanc qui se veut chic...

NOMADLAND (Chloé Zhao)
Les deux précédents longs-métrages, réussis, de Chloé Zhao, Les Chansons que mes frères m'ont apprises et The Rider, étaient en immersion dans une Amérique mal connue, avec des acteurs non professionnels qui recréaient un peu de leur propre histoire devant la caméra. En apparence, Chloé Zhao prolonge la démarche dans Nomadland, qui s'intéresse aux travailleurs nomades, mais l'introduction d'un personnage fictif, interprété par Frances McDormand, change la donne. D'une part, les personnages "réels" sont relégués au rang secondaire. Et, d'autre part, ce pas supplémentaire vers la fiction ne s'accompagne d'aucune prise de distance critique (ce qui permet de mettre d'accord Télérama et le Figaro) : les personnages sont montrés avec dignité (encore heureux), mais le fonctionnement de l'économie capitaliste qui a généré ces pratiques de survie (contrats courts et nomadisme) n'est jamais remis en cause. Pire : Amazon est montrée explicitement comme une entreprise qui paye une place de parking pour les travailleurs nomades (quelle générosité), mais le film n'aborde pas la question de son modèle économique ni des conditions de travail. Pourquoi changer le système, alors que les personnages semblent s'en satisfaire et apprécier les couchers de soleil sur des paysages magnifiques ? Cinéaste sincère des marges à ses débuts, Chloé Zhao a depuis rejoint le centre de l'industrie hollywoodienne (son prochain film sera un film de super-héros). Ce n'est pas si étonnant...

INDES GALANTES (Philippe Béziat)
Pas vu...

DUNE (Denis Villeneuve)
Nous sommes en l'an 10191. La vraie gauche n'a toujours pas gagné, et on surexploite les planètes à qui mieux mieux. L'Empereur décide de décharger les Harkonnen, trop brutaux avec le peuple autochtone des Fremen, de la récolte de l'Epice, et confie la mission à la famille des Atréides, des exploiteurs plus gentils (et blancs de peau, c'est bien Houellebecq qui a écrit le roman ? en tout cas c'est le même code couleur). Le jeune héritier des Atréides pourrait bien être l'Elu attendu par les croyances des Fremen. Plus discutable qu'Avatar de James Cameron au niveau idéologique, le film se laisse voir : prévoir peut-être des boules Quiès (selon votre sensibilité musicale), mais l'image est un peu délestée des laideurs pixellisées qui encombrent généralement ce genre de superproduction.